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« De Paroi au Chant se dessine un parcours », note Serge Gaubert. Art poetique n'a rien
d'une legon d'ecriture. Loin d'etre didactique, en effet, ce poeme se veut une reflexion dans le
prolongement d'Inclus, en 1973. L'incipit reprend les mots memes par lesquels Paroi finit, l'etre et le
temps: «Sije n'ecris pas ce matin,! Je n'en saurais pas davantage,!1 Je ne saurai rien! De ce que je peux
etre » Le poete n'existe que par l'ecriture. Le temps, particulierement sensible chez un homme de
quatre-vingts ans, revet une importance primordiale. Dans le meme moment, Guillevic fait preuve
d'une force de creation peu commune a cet age. Le poete combat les forces obscures qui agissent en
lui, «Les mots sont des epeesl Contre les ventres de brouillards ». Le poeme devientjoie: «Un rythme
s'y met! Et tu acquiers un bien. », obstacle au temps et gere l'espace cosrnique. « Avec des motsl Et
leurs souvenirsl Faire un noyaul Que l'on puisse, ou presque,! Tenir dans la main,!1 Un noyau de temps.
», « Le poemel Ne tue pas le vide,! Ill'eloigne. ». Le poete « sai[t] recueillir », parce qu'il se met au
centre de sa sphere, non dans un nouvel humanisme egocentrique, mais dans une attitude qui doit
beaucoup al'hurnilite d'un etre proche de la terre.
Le Chant peut deconcerter tant il semble proche d'Art poetique. 11 en presente le versant
lyrique. « Le chant institue une relation, la cree sans la commenter ni la decrire» dit fort justement
Serge Gaubert. Dans ce type de poeme al'inspiration breve, Guillevic savoure son bonheur. On y sent
un apaisement. Entre le silence et le chant, le poete aborde une certaine mystique, une approche de
l'espace du sacre, qui est en meme temps une approche de son etre le plus profond. « Qui entend le
chant! Se dit: j'existe,!1 Je crois que je suisl Sans plus de lirnites.» Les rapports entre l'etre et le temps
se trouvent, dans le poeme, comme rasserenes pour donner a l'homme une impression de toute
puissance, mais infime. toute interieure, et, de surcroit evanescente. « Tout se chante, a son heure, a
sa fagon ». Le chant peut etre considere comme une acceptation, chez ce poete d'abord tourne vers les
objets, d'un lyrisme original. Mais sans epanchement. Il s'agit de rendre compte de l'ici et maintenant
par une voix qui se module sur tous les tons, allant du pathetique a l'humour, en passant par le ton
grave de la meditation: « Tous les chantsl Ne sont pas de triomphe », « Par temps sect Le chant des
vers de terre », «Le grillon de mon enfance ». Le livre se terrnine par une reflexion mallarmeenne: «
La feuille blanchel Ne reussit le chantll Que par le silence/Qu'on lui impose ». Mais au lieu de clore
son experience par un echec, Guillevic, en toute vitalite, compose avec le silence pour faire remonter
la voix quintessenciee. C'est alors qu'il peut dire au lecteur: « C'est quand tu chantes pour toil Que tu
ouvres pour les autresi L'espace qu'ils desirent ».
Bernard Foumier,
Noailles (France)
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f'C1. ette jolie petite edition nous donne a lire pour la premere fois des textes en prose de
l..lI&uillevic. Nous decouvrons ainsi que le poete a pu osciller sur des formes diverses avant
de choisir definitivement le vers libre court. Ces proses tiennent a la fois de Nerval et de Michaux.
On y pergoit une attention a soi, a son propre monde interieur, aux labyrinthes de la psychologie.
Le texte a parfois l'allure d'une saynete, tel « Le Roi» ou « Le boufon du roi », dans lesquels le
poete reflechit sur « le cafard » comme etat d'ame, ou les grimaces que se fabrique ce double du roi.
«Cain» offre une profonde meditation sur l'origine de la culpabilite. « On ne t'a pas assez tu6», dit-il
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a «Abel, cher Abel, petit Abel au corps blanc et tendre comme ton nom». «La nuit» est un texte
assez extraordinaire plein d'un erotisme debordant, se transmutant dans la matiere «Elle est etendue
la-bas a chauffer son ventre sur les pres brfiles par le soleil[...] Elle est a l'amour, ses cuisses sont
toutes mouillees, vous entendez, elle geint ». Sur le meme theme le texte qui commence par « Ce sera
bient6t la nuit » plonge dans la folie, la bome et la peur de la guerre. On notera egalement un
paragraphe qui sera repris sous forme de poeme dans Terraque. Nous sommes la au coeur d'une
expression qui se cherche. Autre rappel de Terraque: «L'Homme qui benit les paysages », cette fois
tout entier, deviendra un petit poeme, preuve d'un immense effort de reduction. On peut retrouver
le ton de certaines chansons de Guillevic dans « Le dit de la chambre haute » et « Le dit du souterrain
», dont une premiere version donne le sous-titre: « 0 moi j'ai bu aussi dans le secret des grottes »
revelant deja la fascination pour le mystere des origines.
Le poeme en prose ne saurait se definir comme une po6sie sans vers, c'est vraiment le
langage commun qui permet d'exprimer une pensee: il y du liant, une certaine legerete, qui n'empeche
pas la profondeur ontologique. Tous ces textes sont emouvants parce qu'ils renvoient a un autre
Guillevic qui s'est transforme depuis. On y sent davantage l'empreinte des paysages du Sundgau Oll
Guillevic a v6cu de 1919 a 1935, et de ce fait, tous les drames interieurs d'un homme qu'ont frOle la
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